我叫吳克彪，是一名普通的無償獻血者，至今累計獻血4000毫升。2022年4月，我在紫荊山人民會堂獻血屋獻血時，聽到志愿者在聊“造血干細胞捐獻”。他們說，中華骨髓庫里每多一份血樣，就可能多點亮一個家庭的希望；入庫的志愿者中，雖然配型成功的概率只有幾萬分之一，但每一次匹配都是“生命的奇跡”。

我坐在采血椅上，看著自己的血液緩緩流入血袋，想起媒體上那些關于造血干細胞捐獻的新聞——有人跨越大半個中國去救人，有人推遲婚禮只為兌現承諾……那一刻，我決定要成為造血干細胞捐獻志愿者，我要成為那幾萬分之一！我請教志愿者，請他給我詳細講解造血干細胞知識及加入流程，志愿者耐心地給我解釋答疑并告訴我：“入庫后可能需要等待很久，也可能永遠等不到匹配的患者……”但我沒想那么多，成為造血干細胞捐獻志愿者就像種下了一顆種子，只要它存在，就有發芽的可能。

沒想到這顆“種子”發芽得如此之快，今年8月，我接到了紅十字會工作人員的電話：“您好，您的血樣與一位血液病患者初配成功了，您是否愿意進一步了解捐獻流程？”電話這頭的我第一反應是：“真的嗎？這么快！”第二反應是：“當然愿意！入庫就是準備救人！”掛掉電話后，我立刻和愛人分享了消息。她握著我的手說：“我支持你，這是救人的大事。”

接下來的日子里，我安排好工作和生活，配合完成了高分辨檢測、健康體檢，紅十字會的老師也耐心解答我的每一個疑問，更堅定了我救人的信念。

真正到了捐獻那天，我才有了實感：造血干細胞捐獻不是傳說中那么復雜。整個過程和捐獻血小板差不多，只不過是先注射4天動員劑（讓骨髓里的造血干細胞“活躍”起來，進入外周血），其間，有點輕微腰疼，但完全能忍受；正式采集時，醫生在我左右胳膊各扎一根留置針，通過血細胞分離機采集造血干細胞，其余血液成分會回輸體內。

經歷4個小時，200余毫升“生命種子”的懸液被小心封存，當天就送往了患者所在的醫院。我不知道TA是誰，但我想對TA說：“請一定要好起來，去看看春天的花、夏天的海，去吹一吹秋天的風，看一看冬日的雪，去擁抱你想擁抱的人。”

“真的和平常獻血差不多。”我笑著對陪護的愛人說。更讓我觸動的是，市紅十字會捐獻服務和應急救護培訓中心副主任李寧告訴我：“咱們鄭州已經有552位志愿者完成了捐獻，每一位都是那樣的堅定和義不容辭。”原來，那些曾經的誤解早已被這么多溫暖的故事重新定義——它不過是健康人伸出的一次援手，是生命與生命之間最直接的對話。

朋友們，加入中華骨髓庫真的不難：只需要在獻血時多留8-10毫升血樣，填寫一份志愿表，就能成為“生命種子”的守護者。每一個加入都有可能改寫一個家庭的命運。我們或許平凡，但當我們愿意為陌生人點亮一盞燈時，這份光就會穿過黑暗，照亮另一個生命的未來。

（作者系河南省鄭州市第553例造血干細胞捐獻者）